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Particolari: la poetica allegorica di Pier Paolo Calzolari 

Catherine David 

“Si percorre il deserto con residui  
Di qualche immagine di prima in mente, 

Della Terra promessa  
Nient'altro un vivo sa” 

Giuseppe Ungaretti 
Ultimi cori per la Terra promessa 

“I cannot make it cohere” 
Ezra Pound 

Dalla metà degli anni Sessanta, il percorso assai singolare di Pier Paolo Calzolari si sottrae alle 
usuali categorie estetiche scoraggiando ogni interpretazione riduttiva, formale o ideologica. 
Difficile infatti fissare in uno stile o in un atteggiamento la ricerca di una "disciplina organica verso 
l'astrazione"  originale, che ispira le forme molto diverse di una scrittura allegorica complessa, che 1

"cambia nel manifestare tutto ciò di cui s'impadronisce" . Pittura, nastri sonori, testi, video, neon e 2

strutture ghiaccianti, mostre in forma di partiture musicali, fuoco e ghiaccio, vegetali e animali vivi, 
tutti i mezzi sono validi per inscrivere nel tempo e nello spazio reale dei segni che siano altrettanti 
ostacoli e resistenze all'esperienza comune di un mondo reificato. Nella scelta dei titoli, delle forme 
criptiche e dei materiali "anomali" o "borderline"  si fa strada il progetto radicale di un'alternativa 3

poetica alla volgarità, in un "momento di pieno rigoglio del conformismo" , e alla violenza nei 4

rapporti della produzione e della consumazione materiali; ciò a prezzo di una provvisoria 
inintellegibilità, in una situazione dominata dai formalismi, e di una relativa marginalità, 
conseguenze della difficoltà ad afferrare, nel pluralismo delle sue manifestazioni, l'unità di un'opera 
nella quale tutto si assembla senza rassomigliarsi. 

Contro l'alienazione e la confisca dei desideri nella "vita mutilata", "priva di autonomia e di 
sostanza propria" , contro tutte le forze di omogeinizzazione delle forme e delle esperienze, 5

Calzolari, "come altri giovani sperimentali, vuole determinare in un'immagine sintetica il luogo 
dove si svolge la nostra vita, e costringerci assieme a riconoscerla" . Egli inaugura nelle sue opere, 6

dai primi dipinti esposti nel 1965 nel suo grande studio a Bologna (lo Studio Bentivoglio, dove vive 
in comunità, lavora ed espone all'occasione da molti anni), e i cui titoli oggi appaiono 
programmatici - Prolegomeni per una definizione dell'atteggiamento, La Scala - altri rapporti 
rispetto al tempo, alla cultura e alla storia, che tendono a salvare, marcandone e rimarcandone 
l'assenza, la continuità perduta dell'esperienza sensibile e cognitiva.  



Commentando Quadro per G. e Fabula due - presentati l'anno seguente a Venezia, Ca' Giustinian, e 
che integrano oggetti a tre dimensioni (una bottiglia, il profilo ritagliato di una donna, una sedia, un 
coltello) sulla superficie dipinta di pannelli di agglomerato - Antonio Napoletano analizzava già con 
molta intuizione gli sviluppi di una "fabulazione pittorica" e i segni di una "topografia emozionale" 
che impediscono ogni illusionismo e ogni "conclusione" dell'immagine nella mente dello spettatore, 
preso in una "funambolica discorsività". Per precisare poi che "ogni sua opera è la scena su cui è 
profilata la minaccia di una normalizzazione della sua esperienza storica, e di come egli ha saputo 
contenerla" ; contrapponendo alla realtà del quotidiano, come un "filtro", una poetica originale e 7

astratta, ammantando il presente più prosaico delle referenze più colte o inattese attinte alla cultura 
e alla tradizione classica. La "conversazione con gli angeli" dei mistici e dei poeti, l'universo 
altamente codificato dell'ordine simbolico di Bisanzio, del Rinascimento o del Barocco, ma anche il 
sistema della rappresentazione classica, immaginata, assunta e portata nel corso dei secoli dalla 
Pittura, sono allora soltanto le "rovine" di un passato oggi ermetico, trasportate nel mondo 
contemporaneo come frammenti o tracce dei grandi sistemi culturali disertati dalla modernità. Un 
procedimento accostabile al "discorso indiretto" e all'analogia libera usati da Pier Paolo Pasolini per 
infrangere l'uniformità autoritaria della lingua nazionale italiana, messa a confronto, nell'Empirismo 
eretico o ne La divina Mimesis, alla pluralità delle lingue nella Divina Commedia di Dante; o 
ancora, alla trasfigurazione mitica che si attua nei suoi film, trasportando bruscamente l'universo e 
gli dei della tragedia antica nel mondo contemporaneo, come in Teorema (1968). Questi paragoni 
brutali e intempestivi, che introducono uno spazio-tempo singolare, sono anche dei procedimenti 
fortemente disgiuntivi, come la scrittura allegorica, che distrugge il proprio oggetto, mentre lo 
conserva in modo enigmatico; infatti, '"forme symbolique' au sens le plus général, l'allégorie fait 
apparaître la fragilité du symbole, sa victoire toujours provisoire et momentanée sur 'l'arbitraire du 
signe' (...) elle corrige, par un désenchantement immanent, le caractère illusoire de toute expression 
artistique" ["'forma simbolica' nel suo significato più generale, l'allegoria fa apparire la fragilità del 
simbolo, la sua vittoria sempre provvisoria e momentanea sull"arbitrio del segno' (...), essa attenua, 
per un immanente disincanto, il carattere illusorio di ogni espressione artistica"] . 8

Dopo aver momentaneamente cessato di dipingere, Calzolari realizza il primo dei suoi "atti di 
passione" , Il filtro e Benvenuto all'Angelo, progetto per un lavoro pubblico, concepito nel 1966 e 9

presentato l'anno seguente allo Studio Bentivoglio, che egli descrive come "un tentativo di 
abbandonare il conforto di una certa pratica dell'arte, per cercare traiettorie aperte. Non nella 
direzione del moderno, ma piuttosto in quella di Bisanzio" . In questo ambiente che articola 10

l'esperienza immediata dello spettatore con i complessi dati dell'estetica di Bisanzio, come nei 
lavori che seguiranno, è la forma allegorica che, sciogliendo momentaneamente i segni dai loro 
usuali referenti, permette di annodare provvisoriamente tempi, spazi e immagini inconciliabili; 
l'angelo del titolo e la gamma di colori utilizzata (il bianco del muro e la luce della lampada wood, 
il verde violento del prato artificiale e il rosso vivo dei calzettoni indossati dagli spettatori) operano 
come "figure" del sistema di rappresentazione di Bisanzio, tal quale si manifesta nelle teofanie e nei 
mosaici di Venezia, Ravenna o Monreale. Allo stesso modo, Senza titolo (Malina), dedicato a Judith 
Malina, attrice e mitica fondatrice, con Julian Beck, del Living Theater offre un'immagine 
impressionante quanto un ideogramma vivente della follia e della cecità, parte maledetta dell'artista; 
questo tema romantico dell'abbagliamento e del "sole nero" di de Nerval si attualizza, si incorpora, 
si potrebbe quasi dire, nelle "figure" del cane albino accecato e spaventato dalla luce e dei blocchi 
di ghiaccio che lentamente si sciolgono al calore. 

"La Casa ideale", scritto del 1968 e pubblicato nel catalogo della mostra "Op Losse Schroeven 



situaties en cryptostructuren" organizzata nel 1969 allo Stedelijk Museum di Amsterdam, è 
un'evocazione lirica di opere sognate per posizione, sotto forma di "casa ideale" dell'artista - Senza 
titolo (Malina), 2000 lunghi anni lontano da casa, Farfallesco, Impazza angelo artista, Anne (Ho 
cucito un vestito per l'entrata in paradiso), Un flauto dolce per farmi suonare - mai però realizzati 
nella loro completezza né presentati insieme (salvo, in parte, alla Galleria Gian Enzo Sperone nel 
febbraio 1969 e Ink di Zurigo nel 1979). Le opere costituenti questa casa ideale, moderno "palazzo 
della memoria", appaiono altrettanti frammenti di un sogno o di un luogo immaginario portato con 
sè. Questo spazio utopico accoglie il "retro dello spirito" dell'uomo e "la realtà dell'immaginazione 
e dei sogni vi appare sullo stesso piano della vita" ; esso offre una cartografia sensibile dei desideri 11

e della rivolta di un giovane artista a confronto con lo "stato delle cose" e con le strutture autoritarie 
della cultura dominante, ma anche incantato dal fascino duraturo di un"'estasi a contatto degli 
elementi e della presenza magica e fragile della luce (neon, candela, chiaro di luna o raggio di sole) 
e del ghiaccio, a lungo i suoi "media" prediletti. Egli fa penetrare nelle opere l'energia e le sorprese 
di una "nuova fisiologia" del vivente e delle sue multiple "corrispondenze", vicino agli "stati 
filosofici della materia" ritrovati dal teatro di Antonin Artaud nella tradizione dell'alchimia e delle 
culture non occidentali, ma ugualmente vicini alle ricerche contemporanee di "tutti i possibili 
processi formativi e organizzativi"  e di un "nuovo alfabeto per corpo e materia" , ricerche portate 12 13

avanti da numerosi artisti della sua generazione che con lui avevano partecipato alla mostra "When 
Attitudes Become Form", organizzata da Harald Szeemann alla Kunsthalle di Berna nel 1969. 
L'invocazione romantica di una realtà lirica e politica alternativa ("voglio l'espansione la 
democrazia la pazzia l'alchimia la demenza la ritmia l'orizzontalità") oppone l'invenzione, 
l'immaginazione e la trasformazione infinita dei rapporti "elementari" e "orizzontali" all"'irrealtà 
innalzata a realtà" dal mondo mercificato di cui Pasolini denuncia, nella sua opera poetica e nei suoi 
film, gli effetti "derealizzanti" nella cultura, la società, il corpo. 

Qui, ancora, il cane albino, il ghiaccio, le campanelle (2000 lunghi anni lontano da casa), la brina 
(Impazza angelo artista), i gradini di "neve compressa" e il flauto (Un flauto dolce per farmi 
suonare) sono le tracce della trasformazione della materia, del passare del tempo e della presenza 
spirituale dell'artista che continua il suo viaggio iniziatico, diviso fra i "due orienti", guidato 
dall'angelo messaggero e intercessore, traghettatore da un mondo all'altro, dal visibile all'invisibile. 
La contaminazione del reale da parte dell'immaginario si attua meno attraverso la pratica di una 
"sregolatezza sistematica di tutti i sensi" che nella simultanea sollecitazione di tutti i sensi - la vista, 
l'udito, il tatto, perfino talvolta l'odorato, grazie alla cera calda che cola dalle candele, le foglie di 
tabacco, il caffè bollente nella caffettiera - crea sensazioni nuove e moltiplica gli stati emotivi, 
avverando il sogno del XVIII secolo e di Diderot nelle sue Lettere sui ciechi e i sordomuti: sentire 
con gli occhi, vedere con le mani, toccare grazie allo spirito. La stessa discorsività sensuale appare 
nelle corrispondenze più o meno segrete e nelle tracce metonimiche che corrono da un titolo, un 
materiale, una superficie o una tessitura a un altro, come sottolinea Mario Bertoni: "Un pezzo di 
muschio ricorda un velluto damascato, un piombo o un rame un'antica maschera funeraria, un 
granello di sale un frammento di bassorilievo, una superficie gelata un salgemma, una superficie 
dipinta a olio uno spesso strato di margarina …" . 14

Un analogo erotismo del frammento si manifesta, come altrettante epifanie, negli stati multipli della 
luce che emana dalle opere, dagli aloni, pallidi come aureole, dei neon alle fiamme danzanti delle 
candele: luce della memoria e del ricordo, luce del sogno, dell'apparizione e della visione, luce 
tremante nelle cripte e nelle chiese, come nel cuore dei grandi muri di piombo. 

Il sistema simbolico di Bisanzio, la maniera, l'arabesco e la "linea asianica", descritti nei trattati 



barocchi, come L'Idea del Tempio della pittura di Lomazzo, la Pittura concepita come sistema, sono 
elementi che agiscono anche come le "figure" di un'altra storia che accresce l'avvenimento, 
avverandosi, in tempo e spazio reali, in rappresentazioni complesse le cui scritture precisissime si 
realizzano in gallerie o luoghi particolari (lo studio, una villa, un treno). L'intervento Senza titolo, 
presentato allo Studio Paola Betti a Milano nel 1975, Appunti Appunto (Galleria Salvatore Ala, 
Milano 1978) e Giardino dei Getsemani (Galleria Tucci Russo, Torino, 1979) sono favole 
allegoriche che proiettano sullo spazio, i corpi e gli oggetti contemporanei, così trasformati in 
"geroglifici", i segni di un'altra realtà. Allo Studio Paola Betti, le figure geometriche del cerchio, del 
triangolo, della spirale, della stella e dell'ellisse dell'infinito regolano l'organizzazione dello spazio, 
interno ed esterno, e di tutti i movimenti, fino a quelli più minimi (la lumaca che scivola sulla mano 
della donna sulla scala), che si compiono (il taxi che delinea una traiettoria a ellisse, la donna che 
sale e scende la scala a chiocciola, il disco che gira...). 
Al primo piano, un grafismo luminoso molto sofisticato (un raggio di luce esce da un cassetto 
aperto, differenze nell'invetriatura producono riflessi di diversa intensità, le finestre aperte o chiuse 
con precisione) riproduce le figure geometriche già citate, mentre il percorso delle sale segue i tre 
livelli di realtà secondo i quali si realizzano i rituali e si dispone la figurazione a Bisanzio: piano 
dell'Astrazione, piano del Mito, piano del Canone; un pavone bianco e un "quadro" di mosaico 
bianco, fissato su un mollettone dello stesso colore servono a individuare ancora, quali emblemi, il 
riferimento allo spazio simbolico bizantino. La decifrazione dell'opera potrebbe continuare con una 
infinità di "rilanci" analogici e di coincidenze formali, che all'epoca sono senz'altro sfuggite allo 
spettatore più attento. 
Egli oggi dispone per la memoria, come noi, delle story board che costituiscono il bozzetto e le 
fotografie preparatorie, oltre alle fotografie dell'insieme e dei particolari accuratamente scattate 
durante lo svolgersi dell'avvenimento, oggi raccolte in un libro . Questa pubblicazione riunisce per 15

la prima volta questi "atti di passione", che sono stati, per più di dieci anni, l'espressione più 
radicale del lavoro di Calzolari e costituiscono la trama, l'orizzonte di intellegibilità e la "grande 
Forma" su cui si stagliano, come altrettanti "particolari" di un moderno Tempio della pittura, le 
opere realizzate dopo la metà degli anni Sessanta. 

Appunti Appunto e Giardino dei Getsemani inscenano, in modo più espressamente teatrale e 
drammatico, la relazione passionale che Calzolari intreccia con la pittura e il riattraversamento 
teorico e sensibile dello spazio pittorico, che lo occupa alla fine degli anni Settanta e negli Ottanta, 
segnati dai viaggi e vagabondaggi fra gli studi di Bologna, Venezia, Marrakech, Vienna e Urbino. 
Come scrive assai giustamente Jean-Christophe Bailly, con la crisi della rappresentazione alla fine 
del secolo scorso e la rottura del sistema prospettico rinascimentale, "ce n'est même pas le champ de 
la représentation qui a été effacé, ce sont ses bords: le hors-champ a pénétré le champ et détermine 
un espace qui ne peut plus se ramasser comme un objet" ("non è il campo della rappresentazione ad 
essere stato cancellato, ma i suoi limiti: il fuori campo è penetrato all'interno determinando uno 
spazio che non può più essere raccolto come un oggetto"). E ancora: "Le bouleversement même du 
XXe siècle suscite un regard neuf sur la cohérence et l'étrangeté du système qui le précéda" ("Lo 
sconvolgimento del XX secolo porta a guardare con occhi nuovi la coerenza e l'estraneità del 
sistema che lo aveva preceduto") .  In queste opere drammatiche, Calzolari ci invita a rivisitare lo 16

spazio frantumatosi in mille pratiche eterogenee, a tentare l'impossibile inventario di oggetti, gesti, 
idee ed emozioni liberatisi in quell'esplosione, a scoprire l'illimitatezza del tempo, del corpo e del 
sapere che è all'opera in un lavoro. 

Per Appunti Appunto, un bar, passaggio obbligato, viene installato all'ingresso della galleria; di 



fronte, un ampio sipario in mollettone bianco divide lo spazio e lascia sperare in uno spettacolo. 
All'interno, un muro di mattoni traforati si erge davanti a un grande monocromo blu e funge da 
podio per un musicista che suona ballate irlandesi al violino; più a sinistra, una scala a chiocciola 
disegna la "linea asianica" barocca cara all'artista, e regge un catino, colmo d'acqua, che un piccolo 
motore, spruzza continuamente al suolo. Più lontano, alcuni giocattoli meccanici, posati sul 
pavimento, vengono continuamente ricaricati da un uomo. Un pattinatore volteggia nello spazio 
presentando di volta in volta agli spettatori uno dei quindici quadretti posti a terra. Vicino al quadro, 
un bastone d'avorio, una candela accesa, uno sgabello e un telefono, oggetti indicanti presenze (e 
assenze) multiple, agiscono come condensatori di senso e di energia che "magnetizzano" in modo 
diverso il percorso mentale e fisico che si effettua nello spazio. Questo esercizio di lettura e di 
commento in atti della Pittura, che non tralascia di rievocare, attraverso modi ed espressioni 
opposti, l'analisi decostruttiva di un Robert Ryman, si svolge come un rituale di cui si eseguono 
ancora meccanicamente i gesti avendone perduto il senso. Ma, come sottolinea Luciana Rogozinski, 
"Sperimentare di nuovo l'esperienza del trascorrere del tempo attraverso la pratica della pittura, 
dopo le speranze affidate (nelle performances) all'idea dell'emergere del valore del cosiddetto 
'tempo reale' dell'esperienza vissuta (dal teatro del quotidiano e del limite), ha indubbiamente il 
carattere di un giudizio sul mondo e su quelle speranze; se la pratica della pittura è vissuta poi come 
disciplina, il tempo riposto in essa diventa costitutivo. Non tanto nel risultato, ma durante il suo 
prodursi, la pratica pittorica raggiunge forse il momento più dialettico della propria presenza 
contraddittoria, oggi, nella problematica dell'arte. Più la pratica del colore "ri-assume" i ritmi 
dell'antica scienza e della sua ragione espressiva, più essi recitano la loro parte incongrua rispetto 
all'uso del tempo nella quotidianità metropolitana e industriale (…)" . 17

Giardino dei Getsemani, che suggerisce fin dal titolo la meditazione e il tradimento biblico, evoca 
ancor più precisamente l'esperienza drammatica della pittura. All'entrata della galleria, una rete 
metallica ostacola, senza impedirla, la visione dello spettatore, e intralcia le evoluzioni di un 
pattinatore che tiene fra le mani un piccolo quadro, con esso si getta a colpire violentemente la rete, 
distruggendolo. Sul fondo, un cane albino, legato ad una barra di rame, si muove davanti a un 
grande monocromo blu (Giardino dei Getsemani), che sembra un particolare smisuratamente 
ingrandito di un cielo notturno barocco o di una Ninfea di Monet. Di fronte, un grande muro giallo 
di pittura molto spessa, Senza titolo (Finestra), inquadra la finestra della galleria, "raffigurazione" 
della pittura "defenestrata" , uscita dalla finestra e dal quadro prospettico e "caduta" accanto a noi, 18

nello spazio della nostra evoluzione. L'attraversamento di ostacoli, il movimento violento e 
assordante del pattinatore, la presenza estranea del cane cieco sono altrettante "prove" e "messe a 
prova" della pittura come luogo ed esperienza. Ed è a partire da questa esperienza e da questa 
visione che ritornano le immagini delle "rovine" insignificanti o sontuose che, come tanti 
"particolari" di una grande Forma oggi introvabile, percorrono tutta l'opera di Calzolari: il video che 
fissa in grande campo la bocca e la mano di un uomo che ingurgita rumorosamente una scodella di 
minestra, mentre una voce femminile fuori campo legge le lettere colme di nobiltà e di tedio 
indirizzate da Tiziano ai suoi committenti; le scale di burro (Galleria Sonnabend, Parigi, 1971) o di 
piombo (Kunsthalle, Lucerna, 1970), sembrano uscite da una grande decorazione barocca; "le 
costellazioni gialle di mimosa" (Ungaretti) sul banco di Luogo persona tempo. Ognuno dei quali 
influisce sull'altro, o la sedia di formica, l'impermeabile logoro e le tazze macchiate di caffè di 
Impermeabile (1976). 
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1988, pp. 7-17.
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